位于甘肅鎮原縣馬渠鎮三合村的杜林小學，坐落在海拔1500米的山頂上，是一所典型的鄉村小規模學校。這幾年，不少學生隨著父母進城或是遷入新農村、易地扶貧搬遷安置點，就近進入鄉鎮學校學習。如今，“留守”在這所山頂小學的只有3名老師和4名學生。

杜林小學全體師生合影。

歲月相守

12月10日，記者從甘肅鎮原縣城出發，往西北方向驅車70多公里來到地處偏遠山區的甘肅鎮原縣馬渠鎮三合村。一路翻山下溝過橋，一個半小時的車程都是在黃土高原的溝溝壑壑間穿行。山峁峁上的層層梯田仍有大片積雪覆蓋，不少盤山路段冰雪未融，車子小心翼翼地駛過，貼著溝畔拐過一道又一道彎。

一路同行的甘肅鎮原縣馬渠鎮中心小學業務主辦王志龍對這條路再熟悉不過。

2006年，剛參加工作的王志龍分到杜林小學任教，每周騎著摩托車往返于學校和鎮上。

“原來這條路可不好走，車一過去土就揚起來了，有的地方特別陡，車上不去就得下來推著走，雨雪天氣時常斷路，外面的人進不去，里面的人出不來。那年下了一場大雨，山上的洪水沖下來把一座橋給淹了，我從鎮上開完會著急趕回學校，當時也沒多想，就把鞋和襪子一脫，推著車蹚過去。過去了再找個草堆，把腿腳上的泥蹭一蹭，然后穿上襪子繼續趕路?！蓖踔君埜嬖V記者，那時候的杜林小學還在山溝里，幾間土坯房，六七個老師，幾十個學生。2007年秋季，學校從山溝里搬到了山頂上，學生們終于坐在了磚木結構的教室里上課。

雖然只有4 名學生，但課堂學習氛圍濃厚，每個人都專心致志。

車行至三合村村道的岔路口，順著左側一道長坡徑直而上，杜林小學就靜靜地坐落在山頂上。這所創辦于1952年的鄉村小學，至今已走過68年的風雨歷程，在校學生人數最多的時候達到100多人。

杜林小學現任校長劉龍就是從這所小學走出去的學生?！霸疽灿袡C會去條件更好的鄉鎮學校工作，但是，當看到曾經教我成長的老師依然堅持在教學一線，見到那些求知若渴的孩子，我想我該留下來做點什么，這是一種感恩，也是一種情懷，更是一種責任。”劉龍說。

雖然記憶中的“母校”各方面的條件都沒法和現在相比，但每次回想起來，他的內心仍然充滿著溫暖和感動。

美術課上，教師王志斌和孩子們一起畫畫。

“那時的校舍還是村里集資建起來的6間土坯房，四面漏風，冬天寒風嗖嗖鉆進來，凍得人直跺腳，一到課間，同學們就跑在操場上曬著太陽、啃著饃。教室里的木頭桌椅都是修了又修，三四個同學擠在一張桌子上學習，老師們就連一支粉筆都得節省著用。除了課本之外，同學們僅有的課外閱讀就是幾本圖書連環畫?！眲堈f。

心中有愛

盡管曾經的校舍破舊而簡陋，條件非常艱苦，但它卻承載著一個小山村的希望——“知識改變命運”。

學校僅有的幾位民辦教師都全身心地撲在了教育事業上。不僅為學生們開設了語文、數學、地理、自然、歷史、勞動技能等多門課程，還在生活上處處關心照顧著這些山里的孩子們。

今年53歲的王志斌，35年來一直堅守在杜林小學，他目送著一批又一批的學生走出校門，這其中就有他的學生劉龍。學生從最初的一百多人到幾十人，再到上學期的十幾人，如今只剩下幾個人，時光荏苒，可他對農村教育事業的熱愛卻從未改變過。

孩子們在操場上打羽毛球。

1985年9月，18歲的王志斌高中畢業之后如愿以償成為村小學的一名教師，在那個年代，村里能念到高中文化的人屈指可數。

“在我小時候，哥哥在外面的煤廠干活，隔段時間就托人寫信給家里報平安?？墒羌依锶硕疾蛔R字，每次父母一拿到信就要跑上幾里路找人來念，有時候找不到人，父母心急如焚，就怕哥哥在那邊出什么事。后來，家里為了能有個識字讀信的人，我父母決定不管條件有多苦，也要供我念書。”王志斌說。

從教之后，王志斌始終堅定著一個信念：“窮山溝的孩子只有念書才有出路，有知識有文化才能擺脫貧困落后的面貌，將來不管做什么，都能有更好的人生和未來?！?/p>

三合村山路崎嶇，距離馬渠鎮大概有10公里路，過去交通不便，沒有通車，出行全靠走路，往返步行需要4個多小時。每到開學季，王志斌和學校另一位老師一大早就出發，趕到三岔鎮排隊取教科書，然后坐著班車把書帶到馬渠鎮，再從鎮上把裝滿兩大布袋子的書背回學校。

校長劉龍給孩子們講解作業中遇到的難題。

“那時候比較年輕，走一陣歇會兒緩口氣，再接著背，心里就想著不能把娃娃們開學上課的事給耽誤了?！边@些年來，王志斌一邊務農一邊代課，家里原有的40畝地全靠他和妻子種些口糧，養活全家老小。

1997年，王志斌拉著架子車回家勞動，下山的時候在陡坡上翻了車，腿部嚴重受傷，他被鄉親們輾轉抬到醫院接受治療，出院后回家養病。這一年，他正好帶著畢業班，學生們還有不到兩個月的時間就要參加考試。

為了明天

“班上娃娃們來看我的時候，都問我什么時候能給他們上課，看著那一雙雙渴望的小眼神，太讓人揪心了。”王志斌至今回憶起當時的場景，依舊忍不住哽咽，紅了眼眶。

王志斌不顧家人勸阻，拖著“石膏腿”，坐在驢背上，讓家人扶著護送回學校。他在宿舍的床頭放上一個小黑板，架著雙拐坐在床邊上給學生們上課、改作業、講解練習題。那一年，他所帶的畢業班語文和數學成績均在全鄉名列前茅。

孩子們在學校食堂里打飯，午飯是香噴噴、熱騰騰的面條。

這么多年來，王志斌一直堅守在鄉村的講臺上，先后帶出了200多名孩子，教育了大山深處的兩代人。他說：“看著學生們走出學校的那一刻，心里雖然舍不得，更多的還是希望他們從這里走出去以后，能繼續把書念好，擁抱更美好的明天?！?/p>

近年，隨著農村義務教育薄弱學校改造計劃的實施，杜林小學的基本辦學條件和生活設施得到很大改善，教師們的待遇也逐步提高。2016年，學校又蓋起寬敞明亮的新校舍和圖書館，校園道路硬化、操場平整，籃球、足球、乒乓球等體育設施配備齊全；學校在去年接通網絡之后，多媒體互動課堂、遠程教育課堂等電教設備、資源也全面啟用。

2019年，時隔15年之后，劉龍兜兜轉轉又回到昔日的母校擔任校長，和曾經教過他的老師王志斌、同窗好友林亞東一起守護著4名學生。其中，二年級和三年級各1名學生，五年級2名學生，有3名學生都是建檔立卡貧困生。3名教師共同承擔著所有年級的全部課程，教學之外也承擔部分照顧孩子日常生活的任務。

天氣晴朗的時候，教師王志斌喜歡教孩子們打籃球。

“現在學?？梢蚤_展實時同步在線互動課堂，借助豐富的網絡資源，增加教學的互動性、趣味性和體驗性，讓學生們更好的接受新知識。”劉龍說，在今天的校園里，學生們只管讀好書。

此外，學校還為學生們提供營養午餐，每周供應2次牛奶以及肉、蛋，每人每天的標準是4元錢。

整合并不能解決所有孩子的上學問題，目前，馬渠鎮50人以下的小規模學校還有8所?！霸谵r村，一所學校就是一個希望，為了不讓一個孩子失學輟學，滿足他們就近入學的需求，只要有一個學生，我們也要堅守在這大山里?！眲堈f。