□ 劉志洲

秋風染黃樹葉，凝霜打濕地面，鳥雀形跡漸少，收獲的繁華剛剛落幕，田野上略顯蕭條。這時，如果到荒野、田埂、地頭、崖畔、溝底、路旁等處走走，你會發現一團團、一簇簇、一片片的碧葉黃花，如耀眼的星星，散落在蒼茫的天地間，格外引人注目。它們傲霜斗寒，散發出陣陣幽香，拉扯著秋天的嗅覺，引無數蜜蜂蝴蝶競相捧場，這種純凈樸實的美，深深牽絆著游人的腳步，難怪有詩這樣贊美野菊花：“田邊河岸山坡上，野菊叢生花朵黃；處在寒秋時節里，傲霜怒放發清香。”

野菊花看似不媚不俗、典雅樸素，其實卻透著一股自由散漫、洋洋灑灑和堅韌頑強之美。它伴著季節的時令隨心隨性，從來不懼怕貧瘠的山坡野地、曲折的田間小徑、狹小的崖壁縫隙等生存環境，只要有水、有陽光、有土壤，它都能枝繁葉茂。也正因如此，它才深受人們喜愛。《禮記·月令篇》記載：“季秋之月，鞠有黃華。”這鞠，指的就是野菊花。作為菊科的一種多年生草本植物，它的頭狀花序的外形與菊花相似，呈類球形，直徑約0.3～1厘米，花朵不大，總苞由4～5層苞片組成。舌狀花一輪，黃色，皺縮卷曲；管狀花多數，深黃色。野菊花性微寒，葉、花及全草皆可入藥，以色黃無梗、完整、苦辛、花未全開者為最佳。《本草綱目》中這樣描述野菊的藥效：“性甘、味寒，具有散風熱、平肝明目之功效。”它能治療疔瘡癰腫、咽喉腫痛、風火赤眼、頭痛眩暈等病癥，浸液還可殺滅孑孓及蠅蛆。

野菊花的花蕾極小，就像一粒粒黃豆，三三兩兩、密密麻麻地簇聚在枝頭。即便是完全盛開，花朵也只有成人指甲蓋大小。在周圍野草呈現病態、氣息漸盡的時候，徜徉在野菊花叢中，任憑露水打濕鞋腳和褲腿。如果屏住呼吸，感受這侵入肺腑的芳香，你會聽到野菊花爽朗的笑聲，這笑聲絕不是對別人的嘲笑，而是自尊自強的歡笑，耐得住寒冷的傲笑，征戰荒地的燦笑，這種笑聲只配野菊花擁有。鄉下玩耍的小女孩，會不自覺地摘下幾朵戴在頭上，野菊花搖身一變，成了女孩身上的點綴，更顯現出不一樣的風采。急匆匆趕路的詩人，一抬頭，竟與半山腰的一片野菊花相逢，滿眼歡喜，被這超凡脫俗的氣質所嘆服，于是大筆一揮，寫出了詩情畫意：“已晚相逢半山碧，便忙也折一枝黃。”

或許是秋風的涂抹，秋雨的渲染，秋陽的柔照，一夜之間，滿山滿坳的野菊花香氣四處飄散，花尖上的露珠點點發光。不知是寒霜成全了野菊，還是野菊裝飾了寒霜。野菊花，總是那么恰逢其時，伴霜而來。野菊花，注定是來填補萬木凋零的秋天的，雖然它顏色單調，但卻能把整個深秋都浸染得朝氣蓬勃。

“采菊東籬下，悠然見南山”，家鄉人和陶淵明一樣，都愛采摘野菊花。采摘的最佳時間是農歷九月中下旬，午后兩點至四點，因為此時沒有露水。采摘好之后，有人蒸熟晾干，入藥；有人放在通風處陰干，密閉保存備用；有人將晾干后的野菊花做成枕頭，每晚都嗅著花香入睡，神清氣爽，耳目明亮。小時候，我最喜歡采摘一大束野菊花，修剪掉殘根枯葉后插在瓶子里，讓整個屋子都溢滿香味；長大后，最愛喝菊花茶，看干癟的蔫花，在水里一點點舒展，終成一杯冷艷襲人的香茗。

杜甫有詩云：“寒花開已盡，菊蕊獨盈枝。舊摘人頻異，輕香酒暫隨。”秋忙結束的母親，最喜歡釀野菊花酒。野菊花酒在家鄉被稱為“黃酒”，釀黃酒的過程叫“煮酒”。用石碾子把上好的酒谷子碾好除糠，先淘洗好，放在鍋里蒸至外硬內軟、無夾心的九成熟，在鍋內放涼時出鍋、打散、入缸，加入早已備好的水、麥子采的酒曲、菊花、黨參、烏藥、蜂蜜等攪拌均勻，拿布袋和谷草包裹好缸四周，再用牛皮紙和麻袋封嚴缸口，發酵兩個月左右時間，加水過濾即可飲用。這樣釀成的菊花酒，香味濃郁，色澤黃亮，入口時，既有菊花的清香，又有米酒的甘甜。

野菊香，秋意濃。曾經看過一首小詩：“我躺在這座城市里，咀嚼羈留在鄉村的你，就想起一個丟失經年的夢，夢里開滿了野菊花，很憂傷很美麗。”在田野里追逐秋風，沾一身野菊花，做一個清香流動的夢。