黃河支流涇河流域，有一塊隆起的黃土叫隴東。甘肅的隴東包括慶陽市、平涼市，屬于黃帝族繁衍生息，開創華夏文明的地域。這慶陽古屬北豳，北依陜北，南接關中之咸陽的長武、旬邑縣，西依六盤山，東括子午嶺，緊挨黃帝陵，域內之正寧縣就有黃帝衣冠冢。慶陽是先周農耕文化的發源地，《詩經》里的《豳風·七月》、《大雅·公劉》就是歌詠這一地域的經典。這里有周祖陵、公劉廟，民間保留著深厚的先周文化傳統，土壤肥沃，糧林豐茂，民俗獨特。剪紙、刺繡、民歌、皮影、社火等民間藝術融在人們的窯洞民居生活里。春節我們來到了慶陽，驚喜發現，這里是一個民間藝術的世界，人們有著神秘的敬神祭祖信仰，依然傳承著周秦古老風俗。他們把春節叫“老年”，唱牛皮燈影戲，說書，耍社火……這年過得太有滋有味了。我們的老年是在甘肅省慶陽市鎮原縣太平鄉馬南莊村前莊劉家過的。劉氏一家兄妹八人，劉鎰、劉缽、劉鏡、劉鍔……都六七十歲了，這是一個世居隴上的大家庭。

不少史家認為夏時周人先祖由山西轉移慶陽，在原慶陽縣（今慶城縣）落腳，始祖為后稷之后不窋，不窋、鞠陶經營成功向南拓展，在公劉時代占據涇河以北的董志塬大片土地，與戎人雜居。董志塬當時叫大原（太原），古公亶父時，周人由大原再遷岐山。

西周期間，戎狄不斷南侵，威脅周室，周發兵反擊，鞏固邊防。《詩經通論》引何玄子語曰：“不窋竄于西戎，其地即今慶陽地府是也，有不窋城，又有不窋塜。春秋時為義渠戎國。厥后公劉往遷于豳，蓋道慶陽，經平涼而后達于今西安府之邠州”。道慶陽、經平涼、達邠州，幾已包括豳文化圈內涇水流域大部分地域。《詩毛氏傳疏》言：“……然則大原當即今之平涼，而后魏立為原州，亦是取古大原之名爾。計周人之御嚴狁必在涇原之間。若晉陽之大原，在大河之東，距周京千五百里，豈有寇從西來，兵乃東出者乎？……《小爾雅》云：‘高平謂之大原’……奐案：《方輿紀要》：‘陜西平涼府鎮原為唐之原州治，固原屬原州界西之中，疑古大原當在鎮原，平涼即涇陽地，從涇陽直北追至鎮原，不更向西北矣。’”

歷史上鎮原時屬平涼，時屬慶陽，今屬于慶陽，曾轄涇河北岸支流蒲河兩岸先周“大原”的大片。馬南莊所在太平鎮為魏“高平第一城”。考察慶陽年俗，以馬南莊年俗為典型，與《詩經》《周禮》《禮記》等典籍相互印證，向我們共同敘說著中國年文化的源遠流長……

今天，我們推出“憶老年”系列之一《年前殺豬做佳肴》：

年前殺豬做佳肴

隴東人過年要殺豬，北部牧區既殺豬又宰羊。過年沒殺豬，說這年是“窮年”，過得不高興。進入臘月，殺豬的人家慢慢多起來了。從臘月二十三日開始殺。臘月二十四、二十六不能殺。說是“四六不開”，不能殺，太平鄉三、六、九逢集日，這樣安排也便于出售。

過年為什么要殺豬？傳說從前有個老漢，家里喂著一只羊，兩只雞，一條狗，一匹馬，一頭牛和一口豬。春節到了，他準備隨便殺一只過年。臘月二十八這天，他提著一把刀子，先來到羊圈對羊說：“羊呀羊，我要殺你了。” 羊說：“主人啊，我一年給你剪那么多毛，既能賣錢，又能搟氈，為啥不殺雞，偏殺我，合算嗎？”老漢聽了，就到雞窩跟前說：“雞呀雞，我要殺你們一個過年哩。”公雞搶先說：“主人啊，每天五更，是我為你準時報曉，殺了我，你還能起那么早嗎？”母雞接上說：“我給你們家生那么多蛋，你們老老少少都說蛋好吃，蒸上吃，燉上吃，炒上吃，殺了我，不要說沒錢換油鹽，就你那歲孫子，你能惹得下？為什么不殺狗，偏殺我，真是老糊涂！”母雞說完，把嘴扭到一邊去了。老漢提起刀又到狗跟前說：“狗呀狗，我要殺你過年。”狗說：“主人啊，你出門時我給你看家，來賊時我給你報訊，羊出山，我給你趕狼，殺了我，狼吃了羊還要吃你呢，為啥不殺馬要殺我？”老漢又來到馬棚，對馬說：“馬呀馬，過年了，我要殺你呢。”馬說：“主人啊，你常騎著我走東串西，馱水拉磨都得我干，農忙了還要我馱糞馱莊稼，為啥不殺牛呢？”老漢又來到牛窯里說：“牛呀牛，我要殺你過年吃肉哩。”牛說：“主人啊，你今后不種地了嗎？你們家那么多地，每年都靠我拉犁耕種，為哈不殺豬？”

最后，老漢只好來到豬跟前，說：“豬啊豬，我要殺你過年。”豬正在睡覺，聽了老漢的話，哼哼唧唧地說：“過年就過年吧，為啥要殺我？別打擾，我要睡覺呢。”說罷，又打起了呼嚕。老漢想來想去，豬一年到頭不干別的，整天只知道吃了睡，睡了吃，所以殺豬過年最合適。這事沿襲至今，每到年關，家家戶戶都要殺豬過年，再也不跟豬商量了。

最后嫁禍于豬，豬因為懶惹來了殺身之禍，以至于詩人雷抒雁在他的《小草在歌唱》中還斥責說：“昏睡的生活，比死更可悲；愚昧的日子，比豬更骯臟！”人說豬骯臟，卻不認為豬肉骯臟。隴東北部有的人家過年還要殺兩頭豬呢！這豳的意思就是有野豬的山，泛指子午嶺東西兩側黃帝族最早生存的區域。

《詩經·公劉》里描寫說公劉在豳地創立大業，定居下來，延清群臣，從豬圈里捉豬宰烹，請大家品嘗。看來當時已經馴養野豬了。野豬也還是打的，《詩經·七月》里說圍獵野豬，可以訓練武功，打下了小野豬就自己食用，打下了大的就獻給王公。

看來以豬祭祀和享用的風俗實在是悠久的。小時的我一到臘月就盼殺豬，一見殺豬就等著剝開肚皮提出來的豬尿泡。倒盡了那膀胱里的尿，用竹子管吹大，掛在太陽下晾曬一兩天，尿泡就成了透明里帶細紅絲的氣球，我們把他挑在稈子上跑著玩，比誰的尿泡大。后來尿泡在伙伴們的爭搶下落地了，又成了我們的好足球。

父親把豬、雞剛噴出的鮮血掄在窯里、院里祛邪祭神，墻面都濺上了紅點。母親用新接的紅血灌灌腸。反復洗凈的豬腸子里充上血拌的面漿，面漿里拌著蔥花、小蒜。那鼓鼓的大腸象一個蟒蛇樣盤在熱氣沸騰的鐵鍋上，象紅軍跨在肩膀上的干糧袋子。

血灌腸蒸出來了，項脛上的新肉煮出來了，灌腸被切成蘿卜片的樣子，高高地壘在碗里，上面蓋幾片白肉。我就開始給親鄰送血。趕過年前，要給姑姑家把切成短棒的血和粘面糕條也送去——媽管這叫“嘗血”。

豬血和面可以搟成血條，拌油晾干，用來招待客人。馬南莊的豬血面是蒸的，俗稱“豬血片片”。接血入盆摻入冷水攪勻，投入蕎面和成團，搟成片狀厚約五分，寬約一寸的條條，以籠蒸熟后再切成薄片，涼曬干了存放著。食時下鍋稍煮，煎鹵湯澆灌食之，味香甜。

早先殺豬是挖一個土坑，倒上水把豬躺進去，坑邊栽一木樁，樁上拴一杠桿，幾個人用力壓桿挑動著豬“洗澡”，直到洗得雪白雪白。現在不用土坑了，用一個大鐵桶或大缸，人站在高處，水缸斜放在低處。死豬不臉開水燙，反正一輩子就洗那一回澡。

殺豬的不給錢，豬脖頸之下胸部之上的那一條兩三寸寬一尺來長的肉就是他的工錢了。那一塊肉位在刀口叫“鍘刀骨”。殺完后拔幾根豬鬢，割一點頸圈肉，再旋下豬尾巴。一起放到碟中獻到灶君前，豬尾巴最后煮熟要叫孩子吃掉，說是可以治娃娃淌涎水，也圖個吉利。

整個過年的菜肴差不多就是圍著豬肉展開的，丸子、火鍋、蒸碗、哨子、蒜拌瘦肉、臘肉、腌肉，還有端喝酒小菜的各色盤子里的豬頭凍凍、豬血片、豬心、豬肝、豬肺……吃了豬肉，誰敢說豬懶？行走在馬南莊的村路里我發現，好多人家門側給豬蓋著廣接陽光的“洋房”，房頂半開，蒙著透明塑料布，那是豬舍，為的讓豬多曬日光浴長膘。我不禁想起《詩經·騶虞》里的話，大意是說蘆葦芽呀真茁壯，母豬呀一胎下了五個，真能下。唉！牧豬官，真可怕！你看，自古以來，豬與華夏民族的生活就有著不能分開的聯系。《易經》 里含有一首關于豬的古歌謠，歌謠描寫說打獵場上有一頭小野豬的尾巴叫人給捉住了，有人喊“快用牛皮繩拴好！”可小豬太狡猾，太有勁了，又逃脫了。追呀追，不一會兒小豬又被捉住了，這回綁牢了，逃不了了。看呀，這只小豬，多么漂亮呀，胖乎乎的，全身都是肉呀！

人們享用豬，豬也是原始先民的圖騰之一，人的幸福生活離不開豬。歡快的節奏，奔放的舞姿，人們無比激動興奮的斗豬場面，無疑年的狂歡！