趙嵐 攝

杏花次第綻放時，紅光村最爛漫。

紅光村位于河西走廊西端的酒泉市金塔縣金塔鎮(zhèn)，近2萬畝林果在春風里陸續(xù)醒來，尤其是杏樹，小小的芽苞早早就布滿枝條，在四月初的某個黎明，像禮花一樣開遍村莊。這是紅光村人養(yǎng)的杏花。

最老的杏樹也長了四十年了，最早養(yǎng)杏花的人留下一片杏花給紅光村。紅光村人繼續(xù)養(yǎng)著杏花，一年一度，哪一個芽苞鼓起來了，哪一朵杏花最先綻放，他們最清楚。

現(xiàn)在，紅光村依托杏花打造鄉(xiāng)村旅游，舉辦杏花文化藝術節(jié)、農(nóng)民歌手大獎賽等節(jié)會活動，吸引周邊的人們參觀游玩。當你走在杏花村的街道上，杏花撲啦啦在頭頂開放，白里透著粉紅的花瓣，像雪像霧，不由得讓人遐想聯(lián)翩，或邂逅一場奇遇，或走進某個場景，總能讓你感到美和喜悅。走在杏花村的街道上，那些掩映在杏花里養(yǎng)杏花的人倒很忙碌，他們在自家門口把手工黑醋、粉皮、面筋、掛面賣給游客，把油炸軟糕、麻辣燙、杏干賣給游客，讓游客玩了、吃了，把鄉(xiāng)村味道帶走。

那雙養(yǎng)過杏花的手，也釀造黑醋。幾十缸醋糟在陽光下曬著，這些應該是去年秋天做好的，嶄新的麥子，剛從麥穗里回到糧倉的麥子、被淘洗得十分干凈的麥子，在黑鐵鍋里沸騰的時候，陣陣麥香味沁人心脾。麩皮早就準備好了，也是新麥子磨的。酵母是夏天做的，當煮熟的麥子和麩皮完全融合后，吸收了陽光能量的酵母開始發(fā)酵，一層層、一圈圈把熱量傳遞，此時，翻炒成了最主要的程序，大氣喧天里，讓醋糟均勻、松散是一門技術活，也是一種體力活，粗手大腳的養(yǎng)杏花的人卻干得很仔細，很專注。

讓醋糟變成液體醋叫淋醋，把完全發(fā)酵好的醋糟，放入下方有小窟窿的瓦壇內(nèi)進行浸泡，泡幾個小時就可以拔掉瓦壇下面的塞子進行淋醋了。淋出的醋曬個把月，顏色變成棕紅色，閃著寶石一樣的光澤，嘗起來有種太陽的香味。養(yǎng)杏花的人是把陽光的味道奉送給游客。

養(yǎng)杏花的人也用浸滿醋香味的雙手給杏樹嫁接。他們懂得杏樹，知道李子樹、桃樹可以與杏樹嫁接，但是，櫻桃樹就不可以和杏樹進行嫁接，因為它的親和力比較弱。在秋季，選擇健康的枝條，飽滿的芽口，將準備好的削芽貼到砧木切削的地方，然后包扎好，行云流水般的動作，只在幾分鐘內(nèi)完成。在春季，過早或過晚嫁接都會影響生長，在樹液還沒有開始流動，氣溫很低時不能嫁接，過晚砧木、接穗已萌芽影響成活率，選擇葉芽萌動時嫁接最理性。這些是多年觀察的經(jīng)驗，是養(yǎng)杏花人的技藝。

趙嵐  攝

養(yǎng)杏花的人熟悉杏樹、杏花和許多植物及土地。他們知道杏樹在什么樣的土壤里最容易活，什么時候樹液會流動和停止，流動的樹液多長時間讓枝干變得柔軟，能看到第一個萌動的芽眼，能感受到節(jié)氣的力量，催促花苞醒來，像火種一樣點燃花苞燃放的火線，能聽到花開的聲音，那像鞭炮一樣炸裂的聲音，在夜間異常喧嘩。他們知道，杏花綻放就像燈火那樣撲閃撲閃，幾天就點燃了枝頭，讓一棵樹、一片樹林相繼陷落，讓光禿禿的枝頭熱鬧非凡；他們懂得杏花神秘的語言，和春風和蜜蜂說些什么；他們和杏花一樣寧靜，又昂揚向上，每天和杏花一起，在陽光里勞動。當活生生、輕盈盈的杏花站在枝頭，接受晨陽照耀時多么驕傲；當圓潤、薄亮，被淡淡的粉紅色暈染，蟬翼似的五片花瓣捧著花蕊接受無數(shù)目光時，那種恬靜的生命姿勢令人心儀。這是養(yǎng)杏花的人奉獻給人們和大地的禮物。

在杏花村，你會看到四十年的綠杏、香妃杏樹嫁接著李廣杏，三十年的喜杏樹嫁接著太平紅杏，這是養(yǎng)杏花人的新嘗試。可是現(xiàn)在，不管綠杏、香妃杏、喜杏還是李廣杏花，一朵接一朵開滿枝頭，分不清誰是誰了。

鳥是懂得美感的。尤其體形簡潔、嬌小、素樸的麻雀喜歡待在茂密的樹林、盛放的花叢。眼前，開花的杏樹上就有成群結隊或單獨的麻雀，反復地歌唱那支古老又新鮮的歌，或者吃幾口花瓣和花蕊，或者嬉戲，總之，它們在杏花里要待很長時間。

那一層層、一疊疊杏花開得盛大、素凈，像搖曳在夜空的星辰，也搖曳在養(yǎng)杏花人的夢里。在杏花村，夢里夢外都是繁花。

作者簡介

許實，作品散見于《散文》《天涯》《青年作家》《廣州文藝》《湖南文學》《福建文學》《黃河文學》《人民日報》《文學報》等報刊。作品入選《2017年中國隨筆精選》《散文2019年精選》《中國年度散文精選》《2019年中國兒童文學精選》等幾十個選本。部分作品入選高中語文試卷，獲第二十七屆、三十屆“東麗杯”孫犁散文獎，第五屆、第六屆甘肅黃河文學獎。