西北的春天來得晚，初春確切來說依然不過是在給冬天掃尾，山無新綠，田裹舊裝，寒氣凜冽，滿目蒼茫。然而，禁不住春風一吹春雨一下，春的氣息便在不經意間彌漫開來，日盛一日。金色的迎春花、火焰般的山桃花，還有楊柳枝頭的鵝黃淺綠，這些春的信使們，相互攛掇著，這里那里，呼朋喚友，黃了田畔，紅了山灣，與綠意茸茸的草色，鋪排出一個色彩斑斕的春天。

同時裝扮這個春天的還有各種各樣的野菜和穿紅著綠的挖野菜的女人。

最早鉆出地面的當數麥辣辣了。驚蟄過后，萬物復蘇，大多數野草野菜還在地皮子底下伸懶腰，頭年的麥茬地里，麥辣辣已經嫩頭嫩腦地綠了一地，惹得姑娘、媳婦、老太太們滿地里尋找。待小蒜出苗、苜蓿探頭，麥辣辣已經有幾分招搖地開出紫色的小花了，當然這并不影響它成為人們餐桌上的美味，涼拌、包餃子、蒸菜團子，都備受青睞。

傍晚去郊外散步，沐浴著落日余暉，吸吮著泥土與花草的芳香，真的有一種無法言說的愜意。我左顧右盼，盡情享受這份大自然的饋贈，回眸之際，路旁地畔上的一片肥綠一下子鎖住了我的目光。像久別后的故友重逢，我三兩步跨上地畔蹲了下去。是苦菜，綠汪汪的苦菜，兒時再熟悉不過的一種野菜！翌日一早，我提上菜筐和鏟刀，直奔目的地。陽光尚未鋪展，苦菜葉子上還有點點露珠晃動，像一雙雙眨巴著的小眼睛，靈動中透著俏皮。

在我的記憶里，苦菜從生到死，都是莊戶人家離不開的吃食。我上小學時是名副其實的“跑讀”，中午飯也得回家吃，每天兩個來回，除了背著書包，還提著筐，書包不大，筐不小。一走上回家的路，便立即開啟挖野菜模式，苦菜是主打，捎帶著也挖些蒲公英、苦子蔓、灰條等，時間充裕的話還上樹捋杏葉，除挑些鮮嫩點的苦菜人吃之外，其余都是喂豬的。我家的豬圈里一年四季都養著兩頭特別能吃的殼郎豬，因此野菜的用量很大，我的菜筐從春生提到秋枯，年復一年。那時候，上交一頭采購豬不光能收入幾十塊錢，還能從糧站里打回八十斤雜糧。父母親算的就是這個賬，每次交了豬都順帶著買一頭殼郎回來。別看這一賣一買沒幾個落頭，可零賬不怕總算，一年上繳四五頭豬，家里就有三四十塊錢的進項外帶三四百斤糧食，我們姊妹上學的吃喝花用也就有了指望。計劃經濟年代，莊稼漢被捆綁在大集體里，很難有什么額外收入，養豬雖然辛苦，但苦得值得，誠然，那些被充作豬料的野菜是立了大功的。

有自小練就的童子功，我挖野菜的速度和技巧沒的說，時值假期，小孫女也一同前往，蹦蹦跳跳到處尋找，快樂得像只小鳥。也就個把鐘頭，一筐揀摘干凈的水靈靈的苦菜提進了家門。菜池子里沖洗干凈，開水鍋里一汆，清水浸泡半個小時，瀝水裝盤，加紅辣椒碎、蒜末、香醋和鹽，熱油一潑，頓時菜香四溢。

這天的飯桌上，苦菜占據C位成了“硬菜”，經紅辣椒那么一襯托，更是綠得純粹透徹，直戳人的味蕾。母親觸景生情，一邊吃一邊說些有關苦菜的陳年舊事，當然少不了養豬的事情。在老人家的絮叨聲中，菜盤見底了……

野菜，這些看似普通的物種，曾經讓我無數次沉思，給過我無數次啟發。天地萬物，沒有絕對的高下，每一種存在，都蘊含著大自然對人類的厚愛。