李俊峰 攝       

在外當兵三十八年了，遠山始終在我心里，常常讓我魂牽夢縈！　　

遠山，隱匿于隴東高原深處的九溝十八岔之中，是大自然鬼斧神工般的雕琢。在遠古時代的地質變遷中誕生，這片雄渾壯麗的黃土地，歷經河流的洗禮、洪水的雕刻和風沙的拋光，逐漸顯露出獨特的地貌。黃土塬如同巨大的臺階，向天空展示著黃土高原的磅礴氣勢；黃土梁則似巨龍的脊骨，蜿蜒曲折，勾勒出大地的血脈；黃土溝仿佛歲月的皺紋，細細記錄著時光的流轉。這些溝壑與梁岇，交錯縱橫，構成了一幅幅大自然的杰作，成為永恒的印記，鐫刻在這片古老土地上，見證了歷史的滄桑，展現了大自然的不朽魅力。　

人間四月天，風起正清明。利用清明小長假我向遠山走去。受高原氣候的影響，這里的春天似乎總是姍姍來遲。當其他地方的花朵已經開始凋零時，遠山的花朵卻正處在盛放的巔峰。正如白居易在《大林寺桃花》中所寫的：“人間四月芳菲盡，山寺桃花始盛開。長恨春歸無覓處，不知轉入此中來。”這里，胭脂紅的杏花、緋紅色的桃花、雪白的梨花、粉白的槐花，都在肆無忌憚地綻放，競相展示它們的美麗。無論是眼前起伏的山坡，還是遠處連綿的山梁，到處都布滿了絢爛的花朵，如同織就了一幅五彩斑斕的畫卷。在這花海之中，原本干枯蒼涼的黃土地仿佛也被賦予了新的生命，呈現出前所未有的“新顏值”。

遠山是爺爺奶奶生活了一輩子的小山村，也是他們最后回歸大地的埋葬之地，他們的墳塋就掩隱在半山上的一片花海之中。不知從哪個遙遠的年代開始，我們的祖先被遠山的寧靜與美麗所吸引，決定在此扎根。他們在這片土地上挖窯筑院，用雙手開創了一代又一代的生存與發展。那時候，人煙稀少，土地遼闊，一度呈現出稼禾遍地、雞犬相聞的田園風光。牲口在圈中悠閑地吃著草，牛羊在山坡上自由地奔跑，整個生活場景宛如一幅寧靜而美好的鄉村畫卷，讓人感到無比愜意與滿足。然而，到了我爺爺那個年代，受人多地少，常年干旱多種因素影響，遠山已不如往日輝煌，家族發展出現了困境。為了重振家業，爺爺毅然決定在距離遠山十多里的黃土塬上開拓新的家業，那里屬平原地區，生活條件要比遠山好很多，爺爺買地種糧，筑院扎根，想為家族創造更多機遇和可能。　

爺爺帶著爸爸先去發展，因為當時大伯二伯三伯都結婚了，拖家帶口不好安置，爸爸年齡還小沒有結婚，為家族開拓家業的重任就落在了爺爺和爸爸身上。多年后，他們發展得并不順利，家業也沒擴大多少，爺爺就想放棄計劃了，但又舍不得好不容易創下的一點家業，于是就把已經結婚成家了的爸爸媽媽留了下來，他自己又回到了遠山。從此，我們一家就和整個家族分兩地居住了。　

從記事起，我去遠山的次數并不多。每年過年時會被爸爸帶著去一趟，主要是給爺爺奶奶拜年，時間一般都是大年初一。我們兄弟幾個被早早喊起來，并換上干凈的衣服鞋子跟上爸爸翻山越嶺往遠山走去，羊腸小道，塵土飛揚，沒有多久一個個都像土猴子一樣。但畢竟算出趟遠門，心里還是挺高興的。給爺爺奶奶拜年，媽媽都會準備一些吃食讓我們帶上，一般都會有一塊煮熟并上了鹵色的豬肉，還有白面饅頭，饅頭都會在頂端點個小紅點，看著挺喜慶。另外，媽媽自釀的黃酒每次都會有一小壇子，媽媽知道爺爺喜歡喝黃酒，但媽媽每次出門都會千叮嚀萬囑咐，讓我們一定要記得把空壇子再背回來，不然下一年就沒裝酒的東西了。

十多里山路需要3個多小時才能走到。那時候，爺爺奶奶早早就在大門外的杏樹下等著了，遠遠看到我們就說，早早就看到你們從對面山上往下走了。說拜年，其實也很簡單，一見面，先由爸爸給爺爺奶奶磕頭，現場如果有爸爸的兄弟在的話，也會陪著一起磕。爾后，就輪到我們兄弟們磕頭拜年了。磕完頭，爺爺都會笑呵呵地給我們伍毛或貮毛壓歲錢，這往往就會是這一年的額外“收入”！

張應君 攝         

那時候，我們塬上杏樹少，每年杏黃時節，奶奶都要托人給我們捎些杏子上來，大多都是用個籠裝上，上面再蓋一層厚厚的苜蓿芽。吃杏吃菜兩全其美，好不高興。等再過一段時間，奶奶還會帶一些曬干的杏干給我們，一般會用個布袋子裝得滿滿的。媽媽給我們兄弟幾個人每人抓一把杏干裝口袋，其余的就會被鎖進柜子里，媽媽說好東西要留著慢慢吃。那酸酸甜甜的杏干總是吃不夠，直到現在都饞這一口。　　

記得有一次，我前往奶奶家，看到她那三寸金蓮沉重地移動，手中拄著一個笨重的小推耙，在院子里上上下下地忙碌。那推耙的柄過于長，顯得有些笨拙。于是我自作主張爬上門前大杏樹上找了個形狀類似龍頭拐仗的樹枝給砍了下來，按奶奶身高的感覺截枝，剝皮，在碾盤邊上反復打磨，當我把自我感覺挺精致的拐仗拿到奶奶面前時，她滿眼除了驚訝，還有幸福。可當她知道我是砍了杏樹上的枝子做的拐仗時，奶奶臉色一下子就變了。她不停數落我不該砍樹，說這樣就要少結不少鮮杏，自然就會少曬杏干，少收杏核，少了收入，她心痛。　　

時光荏苒，爺爺奶奶的身影逐漸在歲月的長河中消逝。爺爺去世時，我因住校而未能及時趕回。當我得知這一噩耗時，心中充滿了無盡的悲痛與遺憾。我立即請假，獨自一人奔向遠山，在爺爺的靈前跪守了三天。那時，我仿佛能感受到爺爺的靈魂在看著我，告訴我他很好，讓我不要太過悲傷。　

而奶奶的離世，更是讓我感受到了生命的無常。那時，我身在部隊，無法及時得知消息。直到半年后，戰友探親回來才告訴我。那一刻，我心中涌起一股難以言說的酸楚，但我卻沒有哭出聲來。我知道，奶奶希望我堅強，希望我能好好生活。　　

如今，回到故土，那片杏樹林依舊郁郁蔥蔥。但樹下，卻再也看不到爺爺奶奶的身影。伯伯伯母們栽種的杏樹，以及退耕還林政策下集體栽種的杏樹，已經遍布了整個山坡。每當杏子成熟的季節，空氣中都彌漫著那熟悉的香甜氣息。然而，那曾經熱鬧的院落，如今卻已廢棄，有的窯門上還掛著銹跡斑斑的鐵鎖，有的甚至連門都被卸掉了。　

我跪在爺爺奶奶的墳前，擺放著供品，心中默念著讓他們多吃點。他們生前總是舍不得吃好的，總是想把最好的留給我們。如今，生活條件好了，他們卻再也享受不到了。想到這里，我不禁淚流滿面。

遠山花正濃，但故人已不在。我站在這片土地上，感受著時間的流逝和記憶的沉淀。每一寸土地，每一朵花，都承載著過往與未來，如同永不謝幕的故事，在我心中靜靜流淌。我知道，無論時光如何流轉，故土的芬芳將永遠留在我的心中，成為我生命中最珍貴的記憶。

作者簡介

謝文奎，甘肅鎮原人，軍人，大校軍銜。工作之余堅持寫作，有新聞報道及散文在軍內外報刊發表。